妈妈。

“我们在这里已经五年了。在我们搬回纽约之前，我们住在距离瑞士日内瓦25分钟车程的法国边境附近。我在网上找到了我们现在住的地方。我丈夫要去纽约工作，我让他去看看。他看了之后说我不喜欢，“太黑了”，设备也“达不到我的标准”。但我很了解我的丈夫——他更注重功能，而我更注重形式。这地方很有潜力，只是需要刷一层漆。好吧，很多层油漆，一些壁纸，新的照明设备，地毯，窗帘，还有我们的家具，但我知道它对我们来说是完美的，甚至在我参观之前。当我去的时候，我看到了我丈夫看到的东西:到处都是黑色、闪亮、带红色的90年代樱桃色木材，我感觉几乎每面墙上都植入了同样的人造蜡烛烛台。很有90年代的风格。 Bad ‘90s."

“这所房子建于1897年，但我可能已经提到过，它是在90年代末翻修过的。尽管如此，一些原始的细节，比如壁炉，仍然保留了下来。房子本身是古典复兴风格的，我丈夫和我更像是“市中心的阁楼”。我们一开始住在苏活区的一间阁楼里，我们的大部分家具都来自那个阁楼。在我们目前的空间中，家具确实有助于“清洁”空间，使其更加现代。也就是说，我们还带了一些专门为我们在日内瓦附近的房子买的东西。那些东西更像是四、五十年代的意大利设计——想想卡洛·莫利诺(Carlo Mollino)。更忙碌的壁纸与这些作品很相配。我们的餐厅覆盖着Fornasetti绿色孔雀石印花，儿童区全是书架印花。我觉得这些文件让房子更像一个家，而不是一个画廊。 So, our aesthetic is basically a melange of the places we’ve lived."

BDDW dining room table. Five years later, when we moved into this place, that chandelier wasn’t enough to fill that room. But that chandelier didn’t work anywhere else, and I wasn’t going to get rid of it, so I just bought her a twin sister. Now we have two of them hanging side-by-side."">

“慢慢来。家具和装饰应该经久耐用。如果你投资买了好衣服，它们就会经久耐用。我花了好多年才找到一盏枝形吊灯BDDW餐桌。五年后，当我们搬进来的时候，那盏吊灯已经不够满整个房间了。但那盏吊灯在其他地方都不能用，我也不打算把它扔掉，所以我就给她买了一个双胞胎妹妹。现在我们有两个并排挂着。”

“我们结婚的时候就有这些沙发了!”他们很长寿——十一年，两个孩子，四次搬家，两次跨越大西洋!客厅给人一种简约却有人居住的感觉。我丈夫希望书柜和桌子上什么都不要，但我们是一家人，生活中需要照片、小饰品和玩具，所以我到处都放了照片，也习惯了那个地方到处都是乐高雕塑。”

“主要是绘画和贴纸。把樱桃色的木制品换成白色真的让空间变得明亮起来。我们正在考虑整修厨房，以便腾出客厅地板。我只是不确定我是否准备好接受这样的项目。度过平静的一年，然后也许我会解决这个问题。”

Waterford crystal trunk. I actually inherited it from my good friend, Erin Fetherston, when she moved from New York to L.A. a few years ago. My mom is from Ireland and we used to visit the Waterford crystal factory as kids. I used to make fun of my mom and all her precious Waterford, but now I have almost as much as she does! Almost."">

“我喜欢沃特福德水晶树干。实际上，这是我从我的好朋友艾琳·费瑟斯顿(Erin Fetherston)那里继承来的，她几年前从纽约搬到洛杉矶。我妈妈来自爱尔兰，小时候我们经常参观沃特福德水晶工厂。我曾经取笑我妈妈和她所有珍贵的沃特福德，但现在我几乎和她一样多!近。”

“我喜欢你在问这个问题时用了‘尝试’这个词。我尽量把他们的东西收起来，但每个房间都绝对是游戏室。孩子们像水一样充斥着我们的房子，进入到每个角落。我是一个有条理的整洁狂。厨房里的每一件器具、锅、锅和盘子都有一个分配的空间，每个玩具都有一个家。如果当我在找某样东西时，它不在它的位置上，我会受到指责:“谁动的!?”孩子们知道他们的玩具放在哪里，大部分都在他们的房间里，在客厅沙发后面的抽屉和垃圾箱里，但我似乎是唯一一个真正把东西放回它们该放的地方的人。他们的东西到处都是，窗台上、餐桌上、厨房柜台上、卧室里、楼梯上……到处都是。有了孩子就意味着失去对房子的控制，这有时令人恼火，但是，让我们面对现实吧，当你发现滑稽的图画或毛绒动物塞进芭比娃娃的衣服里，或者手工制作的棒球场——或者你的房子!-当你打扫的时候用乐高积木做的?你无法为这种娱乐或自豪感付钱! I’m just glad we have space for them to move around in and play. It’s a major gift living in New York City."

The Webster and the Moda Operandi Mansion—I can walk right across the park and be there. FD Gallery for jewelry. It’s always nice to take a spin around Bergdorfs. And, I won’t lie, I love Century 21. There is a small(er) one a few blocks from our place. I’m Irish, I’m all about hunting for a deal! Food-wise, our neighborhood go-to is The Leopard at des Artistes. The best food and atmosphere. I also like Clean Market on the UES for a quick healthy lunch or snack, and ABCV for a proper veggie meal. My friend Pietro’s place, Pietro Nolita, is also a favorite. It’s all pink, and all delicious. For special dinners, Majorelle is my absolute favorite. Super chic. I like getting dressed up, and you get dressed up to go to Majorelle. Also for Indochine, which is another staple. But for Indochine it’s downtown dressed-up. It’s edgier, less fancy. Honestly, New York is fun. Especially if you like to get dressed up." ">

“我喜欢这里的多样性、文化、体验的机会，还有住在中央公园附近。最喜欢的景点包括韦伯斯特的和Moda Operandi大厦-我可以穿过公园到那里。FD画廊对于珠宝。转一圈总是好的bergdorf．而且，我不会撒谎，我爱21世纪．离我们家几个街区远的地方有一个小的(呃)。我是爱尔兰人，我很擅长做生意!食物方面，我们的社区是des Artistes的豹．最好的食物和氛围。我也喜欢清洁市场上的UES一顿健康的午餐或零食，还有ABCV一顿像样的素食餐。我朋友彼得罗的家，Pietro Nolita，也是我的最爱。都是粉红色的，而且很好吃。对于特殊的晚餐，Majorelle绝对是我的最爱。超级别致。我喜欢盛装打扮，你也要盛装打扮去马若雷尔。也为Indochine这是另一种主食。但对印度支那人来说，这是市中心的装扮。它更前卫，不那么花哨。说实话，纽约很有趣。特别是如果你喜欢打扮的话。”

“也许伦敦吗?我喜欢洛杉矶，我有一些最亲密的朋友也在那里，但那里离欧洲太远了，我丈夫和我都在那里有亲戚关系。”

Erin wears a Gentry Portofino dress.

">

“看着我的孩子们每天都在进步。他们让我对未来充满了希望。”

艾琳穿着一件绅士Portofino礼服。

“我们文化中的极端主义。让我感到困惑的是，人们为了让自己坚持被告知是正确的信息而放弃了理性、研究和更深层次的理解，但他们自己却不去探究教条的起源和“为什么”。权力让我紧张。这是一件善变的事情。”

“亨利·沃克——亨利，因为这是一个很有力的名字，我们不认为它会那么受欢迎。哈!沃克，因为这是我祖母的娘家姓。Emmanuelle Inès-Emmanuelle因为它美丽而不寻常。它有一大堆潜在的绰号。我的名字很短，一直想要个昵称。Inès只是因为我们喜欢它的声音。我们知道我们的孩子将在法国和瑞士度过一段时间，所以我们想给他们起一个在这里和那里都适用的名字。虽然我不确定艾曼纽在美国是否‘行得通’，但人们还是会喜欢的。”

Who Was… they are mini-biographies and both kids love them." ">

“亨利十岁了，喜欢用乐高积木、科学、棒球、篮球建造疯狂的装置，问一些我没有谷歌就无法回答的问题。艾曼纽今年8岁，喜欢芭蕾，成为一名“儿童演员”(不可能了)，还有“黑兹维尔”(Hazelville)，这是她为毛绒动物创造的世界，主要存在于她的床下，但也延伸到梳妆台和床头柜下的小镇。有一个完整的等级:国王和王后是一只兔子和一只猫。每个人都有等级和关系。这让我捧腹大笑。她还喜欢阅读有关女强人的书籍:玛丽亚·塔尔切、叶卡捷琳娜大帝、玛丽·居里、戴安娜王妃。有一系列很好的书叫做是谁.．.它们是迷你传记，两个孩子都喜欢。”

“是的。我想是的。在高中和大学刚开始的时候，有一段时间我说我不想要孩子，但我想我说这些更多是为了装腔作势。我六七岁起就有一份孩子名字的清单。是的。我一直想要孩子。”

“和亨利在一起的前18周非常可怕。我曾在一周内瘦了10磅，一开始我就很瘦。那是相当不错的。我在怀他的时候发现了瑜伽，并开始定期练习。它给了我大量的能量，提升了我的情绪。和艾曼纽一起，我也生病了，但我知道会发生什么。我和她一起生病的时间较长，但程度较轻。但我接生的时候不太顺利。她有9磅11盎司!出去的时候弄断了她的锁骨，结果大出血。 It was a disaster. I’m just glad I was in a hospital. It happened over an hour after I’d given birth to her. My husband had left to get our son to bring him to meet the baby and I was alone in the room. I had no idea what was happening to me. I rang the nurse, but she kept telling me it was just afterbirth contractions, my uterus shrinking, but I was like, 'No! It feels the same as when I was in labor! Worse!' She totally wrote it off and gave me Tylenol. She actually had the balls to say, 'If you’d had an epidural, this wouldn’t be happening.' WTF? When she came back to check on me, sure the Tylenol had kicked in, I told her I couldn’t see her, that the walls were wavy, and she finally pulled back the bed sheets to have a look at me. She started screaming 'Code Purple!' and suddenly a bunch of white coats descended upon me and started pushing my stomach. Then, boom, I was out. I got an IUD put in six weeks after she was born. That was enough!"

“当我有孩子的时候，我是一名自由时尚作家。当我怀亨利的时候和生下他之后，我还在巴黎和纽约报道时装秀，但当我刚怀艾曼纽的时候，我穿着高跟鞋跑到帐篷里，吃不下饭，其中一只高跟鞋碰到了路沿，就在一群摄影师和博主面前，我咬了它。我打电话给我的编辑，说:“第一，我怀孕了，第二，我不干了!”那周我又报道了几场演出，但仅此而已。从那以后就没写过影评了。那一周之后，我和儿子待在家里，后来又和儿子女儿待在一起，写了一本永远不会见天日的小说(真的不好)，搬到了海外，开了一个博客，很遗憾，这个博客已经从互联网上删除了——或者是由于拖欠服务器或其他原因而成为受害者。后来我去读了研究生。所以，回答你的问题，我休了很长的产假!”

“不!我不喜欢别人告诉我该做什么。我认为每个孩子都是不同的，他们的妈妈最了解。你得适应每个孩子。如果我遇到了问题，我就会大喊大叫，得到相互矛盾的信息，试图破译什么是最好的，问我妈妈，或者打电话给儿科医生——通常是这样的顺序。”

Erin Fetherston, Kimberly van der Beek, and Roanne Adams. They are all more chill than I am. Erin and Kimberly are kind of 'holistic-hippie-zen' moms. I get a lot of alternative healing ideas from them, tons of healthy recipes—however, their zen abilities are beyond my capabilities. Kimberly has five kids running around, and always welcomes everyone—and their offspring—to their place. She’s just, like, scooping up one kid, smoothing the head of another, handing out a couple bulbs of fennel that her kids will eat like apples, chatting with everyone, glazing asparagus in one pan, opening the oven to shake a tray of Brussels sprouts she has roasting, simultaneously asking if we’ve heard about this new vaccination law California is talking about passing. It’s insane! And she actually looks like she is floating as she’s maneuvering! Erin Fetherston, who I’ve known for ages, well before either of us had kids, introduced me to Kimberly. We laugh so hard when we are there together; life now is so far from the 'fashion' environment that Erin and I met each other in. That said, Erin, who recently had a second child, is definitely the embodiment of a 'zen mama'—with every blond hair in place, never losing her cool, even when both kids are crying, the doorbell ringing, and she’s got someone on the phone trying to problem solve for a project she’s working on. I think it’s healthy for me to be around those two. I lose my cool way too easily! Roanne Adams, another N.Y.-to-L.A. transplant, is one more. That woman is running a bi-coastal creative agency that she started herself, renovating a house, and juggling her two little munchkins—and also always up for hosting friends, going to friends’ places, kids in tow, and always seems completely chill. I know we are all older now, have reshuffled what’s important to us, understand that the stress we used to self-inflict is counterproductive, but I also think that L.A.’s more laid-back lifestyle has something to do with it. The more time I spend there, I realize it’s more than the weather—these women have community, other friends with children who are still active in their own creative realms. There is more space and less pressure. People seem more supportive of each other. There seems to be less of that 'competitive fear' I feel here in New York. Women are more willing to help their peers. We need that. Mothers especially. Life balance is fragile. It’s easier when we have hands to hold and to help guide us."">

“我认识的每个母亲都是偶像。显然是我妈妈，她去年放弃了自己的生活搬来和我们住，当事情变得疯狂的时候。这个稍后再说。我最喜欢的西海岸妈妈们艾琳Fetherston，金伯利·范德比克,Roanne亚当斯．他们都比我冷静。艾琳和金伯利是那种“整体嬉皮禅”妈妈。我从他们那里得到了很多替代治疗的想法，大量的健康食谱——然而，他们的禅宗能力超出了我的能力。金伯利有五个孩子到处跑，她总是欢迎每个人——以及他们的后代——来他们家。她只是，抱起一个孩子，抚平另一个孩子的头，分发几根茴香，她的孩子会像吃苹果一样吃，和每个人聊天，在一个平底锅里烤芦笋，打开烤箱摇晃一盘她烤好的球芽甘蓝，同时问我们是否听说过加州正在讨论通过的新疫苗法。这是疯了!实际上，她在操纵时看起来就像漂浮着一样!我认识艾琳·费瑟斯顿很久了，那时我们俩都还没有孩子，是她把我介绍给金伯利的。当我们在一起的时候，我们笑得很开心; life now is so far from the 'fashion' environment that Erin and I met each other in. That said, Erin, who recently had a second child, is definitely the embodiment of a 'zen mama'—with every blond hair in place, never losing her cool, even when both kids are crying, the doorbell ringing, and she’s got someone on the phone trying to problem solve for a project she’s working on. I think it’s healthy for me to be around those two. I lose my cool way too easily! Roanne Adams, another N.Y.-to-L.A. transplant, is one more. That woman is running a bi-coastal创意机构她开始自己创业，装修房子，照顾她的两个小家伙，还总是准备好招待朋友，去朋友家，带着孩子，看起来总是很冷静。我知道我们现在都老了，重新梳理了对我们来说重要的东西，明白我们过去给自己施加的压力会适得其反，但我也认为这与洛杉矶更悠闲的生活方式有关。我在那里待的时间越长，我意识到这不仅仅是天气——这些女性有社区，其他有孩子的朋友仍然活跃在他们自己的创作领域。空间更大，压力更小。人们似乎更支持彼此了。我在纽约感受到的那种“竞争恐惧”似乎少了一些。女性更愿意帮助同龄人。我们需要这样。尤其是母亲。生命的平衡是脆弱的。 It’s easier when we have hands to hold and to help guide us."

“住在郊区，夏天去爱尔兰。我妈妈一直在家陪我们，直到我上三年级或四年级，然后她回去工作——一周三天的护士，但在那些日子里，她下午3:30才回家。她活着就是为了照顾别人。她也很传统。你做事的方式就是这样。没有别的办法。门槛很高，可能会很艰难。但是，她总是非常深情和有爱。我们非常接近。我父亲是典型的、勤劳的80年代父亲:头发很好，用电动剃须刀刮干净，以确保能看到胡茬，夏天晒得黝黑，在两个前排座位之间的扶手上放着一个车载电话。 He was very disciplined, training for marathons all the time. He did Boston in 2 hours 45 minutes! My dad loves music, introduced me to the Rolling Stones and classic rock. He also expected a lot from us. My parents were strict, but loving."

“哦，天哪……爱，但严厉?”我试着做一个有趣的妈妈，但也会在需要的时候颁布法律。我依偎着我的孩子，亲吻他们的脸，每天告诉他们我爱他们五百五十次，但我还没有依偎到让孩子们睡在我们的床上。他们唯一可以和我睡的时间是我丈夫不在家的时候，每个孩子睡一晚。我睡得很轻，而且我累的时候很刻薄，所以这对大家都好。我很严格，在必要的时候使用强有力的声音，并且没有抱怨的政策——这经常被打破。我相信给孩子们设限。我们都需要界限。界限有助于提供一种安全感。我们知道我们在这些边界内是安全的，我们在这些边界外行动时必须谨慎行事。 That’s how it is in real life."

“怎么可能不呢?2018年在很多方面都唤醒了我。我希望我的孩子比我更有条件。我希望他们能更全面地理解世界，而不是简单地理解世界。我希望我的儿子尊重女性，对女性有同理心，但我担心他在新闻和街上看到的东西已经影响了他对“正常”的看法。我希望我的女儿能依靠自己和自己的能力，不要总是寻求别人的认可和许可。最重要的是，我希望我能帮助他们理解虚伪的含义，帮助他们不要表现得道貌岸然。”

“呼吸，吸收每一刻。这是压倒性的和水泡般的美丽。我已经到了这样的地步，当我回头看那些早年和孩子们在一起的照片时，我发现自己哭了，因为我无法回到过去享受更多。我希望我能放慢过去的我，那个到处奔波，试图做所有事情的女孩，试图保持外表，有一个完美的家，让她的孩子按计划行事，取悦所有人，让整件事看起来都很容易。我真希望我能扇着自己的脸说:“再闻闻他们毛茸茸的小脑袋，你这个疯子!”生活是断断续续的。第一年很混乱，随它去吧!你可以稍后重新获得控制权。哈!不，你不能，但如果你学会在混乱中享受生活? You’ll be miles ahead of the rest of us."

Erin wears a vintage Jean Varon dress.

">

“遗憾的是没有。那份礼物在我接受癌症治疗时被夺走了。我选择不冷冻卵子。我已经有了两个健康的孩子，我不想再拖延治疗了。”

艾琳穿着一件古董吉恩·瓦伦而言礼服。

“2018年1月31日，我被诊断出患有乳腺癌。近一年以来，我一直感到胸部有一个小的、柔软的、不可怕的肿块。然后在我去看医生之前，我的胳膊下有一个大约四个月。那时我37岁。我的家人或朋友都没有患过癌症。我认为这对我来说是不可能的。”

“令人震惊的。我的妇产科医生在我活检后的早上六点半给我打电话，告诉了我这个消息。然后我必须起床，做个“正常人”，让我的孩子们准备好去上学。除了她告诉我的时候对着我的枕头咆哮，以及确信实验室搞错了，我不记得太多了。我认为你的大脑会让你变得麻木，所以你不会立即失控。”

Women in Science: 50 Fearless Pioneers Who Changed the World, by Rachel Ignotofsky—I definitely recommend it. My daughter asked if I’d look different, and I had to tell her my hair was going to fall out. This was when she absolutely lost it. It’s hard to go back to that day. I’m crying as I type this, thinking of their faces, my daughter sobbing, my son’s silent tears. Awful."">

亨利九岁，艾曼纽七岁。我们等了几周才告诉他们，并在解释情况之前咨询了斯隆凯特琳纪念医院(Memorial Sloan Kettering)的心理学家。我们坐在餐桌前，开了第一次正式的“家庭会议”。我们告诉他们我病了，但我会没事的。我告诉他们我得了癌症，但有各种各样的癌症，我有一个小的，“像一个小葡萄”，是可以治疗的。我们将会度过艰难的一年，但一切都会过去，生活将一如既往。他们问了很多问题。我儿子想知道他们会如何治疗我，以及我正在服用的任何药物是否会“改变我”。太可怕了。我告诉他我会先做化疗，他说，‘哦，我知道化疗是什么。 It’s blue energy they inject in your veins so it can kill the bad cells. I think Marie Curie discovered it. Polonium.' I think he was mixing chemotherapy and radiation therapy, but if you could have seen the way my husband and I looked at each other? It was amazing that he knew that. I also think this knowledge he had, knowing that there was already this 'blue energy' that could save me, really helped him to feel less scared. By the way, the book he’d read that gave him this insight is called科学领域的女性:50位无畏的改变世界的先驱我强烈推荐这本书。我女儿问我看起来会不会不一样，我不得不告诉她我的头发要掉了。这是她完全失去理智的时候。很难再回到那一天。我一边打这篇文章，一边哭着，想着他们的脸，我的女儿在抽泣，我的儿子在无声地流泪。糟透了。”

Erin wears a vintage Geoffrey Beene dress.

">

“化疗以及它对我身体的影响。潜在的长期影响。事实上，治疗后我必须接受10年的内分泌治疗。”

艾琳穿着一件古董杰弗里Beene礼服。

“我非常幸运，我的母亲能来和我们住几个月。她帮我照顾孩子，带我去化疗，确保手术后一切都能正常愈合。因为她，我的孩子们的生活才尽可能地正常。化疗后，我病了，然后好了，病了，然后好了，但慢慢地变得更虚弱，更累，头发越来越少。我顺其自然地度过每一天，在必须的时候处理每一个副作用，仅此而已。在这个过程中，你最终学会了对任何事情、任何人说“不”。你要学会消除任何造成额外压力的人或事，从而消除大脑中的噪音。我不想让很多不太亲近的人打电话给我，问我问题，告诉我他们死于乳腺癌的姑祖母，或者他们曾经做过手术，以及他们如何知道“康复”有多难。人们都是好意，但不是每个人都明白。我得保护一下自己。 I took my Instagram off private, told everyone, at once, what was happening to me, that I did not like sympathy, so don’t even think about giving me any, and that served as my buffer. Personal, but impersonal. It gave me support in the form of words, but also the distance I needed to be able to focus on getting myself through each day without having to speak ad nauseam about what I was going through. One day at a time. That is the only way to get through it."

“我都明白了。我的癌症激素受体呈阳性，所以我既幸运又不幸，因为我能够服用一种药物，阻止雌激素喂养任何可能在治疗中幸存下来的流氓细胞。幸运的是，这些药大大降低了我复发的几率，不幸的是，它们基本上让我进入了药物诱导的更年期。我相信你能想象得到，这是有代价的。总之，我很好。我的副作用是可以忍受的，我的能量越来越接近以前的水平。我想我一开始的恐惧之一是，在经历了这一切之后，我的身体看起来会有所不同。虽然化疗会造成伤害，手术会留下痕迹，辐射会灼伤，但身体的适应力非常强。我比你大一岁半，腋下和胸部各有一个伤疤，头发很短，但仅此而已。我也一样。 But wiser. I’ve been given a second chance at life. I am able to enjoy the things I used to take for granted. Instead of focusing on what I don’t have, I now focus on what I do, and I try to make the most of all that I have. I’m not as hard on myself. Life is a lot easier to live once it’s nearly been taken from you."

“我是个作家。以前是一名时尚和美容作家，但现在我写小说和个人散文。”

The Boston Globe and a website called Fashion Wire Daily when I graduated. I covered New York Fashion Week for British Vogue—I was freelance, so I pitched to whoever gave me an ear. For a few years some of my FWD articles were syndicated by Yahoo! News, which I didn’t realize. I once had a friend in Hong Kong email me saying: 'I saw your by-line in The China Daily!' Yep. Didn’t get paid for that one. (Insert unamused emoji face.) Freelance writing is a tough business. Then, a couple of years ago, I went to graduate school at Columbia, in the MFA Writing Program. I guess I’d forgotten that writing is a tough business. Honestly, it was fantastic going back to school at thirty five, having two kids, and a (tiny) bit of life experience behind me. More than anything, I had an intense desire to learn and I got so much more out of those two years than I would have had I gone right after college. I just finished a draft of a novel that came from my thesis, and I’m working on another manuscript that has to do with my experience with cancer." ">

“我在波士顿外的两个小镇长大，然后上了纽约大学。我在斯特恩大学读了一年半的商科专业，然后我转到了艺术史，辅修了遗传学。我到处都是。从那时起，我在大学里开始为杂志撰稿波士顿环球报还有一个叫Fashion Wire Daily的网站。我报道过纽约时装周英国时尚-我是自由职业者，所以谁愿意听我的，我就向谁推销。几年来，我的一些FWD文章被Yahoo!新闻，我没意识到。我曾经有个香港朋友给我发邮件说:‘我看到你的副标题了中国日报!”是的。我还没拿到报酬呢。(插入表情符号。)自由写作是一项艰难的工作。然后，几年前，我去了哥伦比亚大学的研究生院，攻读文学硕士写作课程。我想我忘记了写作是一项艰难的工作。说实话，在35岁的时候回到学校，有了两个孩子，还有一点生活经验，这真是太棒了。最重要的是，我有强烈的学习欲望，在这两年里，我学到的东西比我一毕业就去的多得多。我刚刚完成了一篇小说的草稿，这是我的论文的一部分，我正在写另一篇与我的癌症经历有关的手稿。”

Erin wears a vintage top, Ellery jeans and Lanvin necklace.

">

“它完全告知了它。我的生活围绕着我的孩子，他们一上全日制学校，我就去上学。”

艾琳穿着一件复古上衣，埃勒里牛仔裤和朗万项链。

“是啊!最好的。我的父母住在康涅狄格州，只要我们需要他们过夜，或者当我试图克服生活中的重大障碍时，他们就会来。我也非常爱我们的两个保姆Micah和Elyse。他们二十多岁，聪明、负责、有活力。在过去的几年里，我见证了他们的成长。她们就像我孩子的大姐姐和我真正的朋友。我有一个强大的支持系统。”

如果我知道这个问题的答案，我早就出名了。我在相对年轻的时候就做了母亲，因为放弃事业做全职妈妈而自责不已，27岁结婚，30岁生两个孩子，这不可避免地让我经历了一段艰难的成长过程。这在纽约很年轻。我的身份很快就改变了，我们经常搬家，出于很多原因，我觉得我的配偶不理解我，我的朋友也不理解我。我的绝大多数朋友都还没有结婚，一心只想在事业阶梯上爬上一个台阶，而且离有自己的孩子还有很多年的时间。那几年对我来说很艰难。在那段时间里，我把很多东西都封闭起来，但当它出来的时候，听起来就像我在抱怨，这很烦人。我想让我的朋友们理解做母亲的困难，但他们没有参照点。我想让他们理解我婚姻的细微差别，但这基本上是不可能的。现在我明白我真正想说的是什么了:我迷失在“母亲”和“妻子”的角色中，这就是我如此沮丧的原因。 As women, we are expected to be so many things, and those are two enormous labels that can bury us if we aren’t quite ready to wear them. Everyone has at least three balls in the air at all times, but if you can find someone with at least two balls that are similar to the ones you’ve got flying around, then you might be able to connect, help each other with technique, and when you drop all your balls, that person will confirm that it’s okay, let you cry, and make you laugh at how ridiculous life is. It’s all about not letting yourself take it all on alone. Life is weird, awful and awesome. Know that the awful parts will eventually pass and you’ll be more awesome for getting through those moments."

“我是在天主教家庭长大的，所以没有什么是我不感到内疚的!”回到学校做全职学生两年……然后得癌症?是的，有一些“内疚”。我的两个孩子有很长一段艰难的时间，他们的母亲很忙。我以为这只是两年的研究生学习，所以我非常专注，有全天候的保姆，然后我又会更多地“动手”，除非宇宙对我有其他的计划。我知道，从长远来看，我的孩子们会在过去的几年里变得更坚强，但我真的希望他们有更多的时间做孩子，而不是去处理一些他们不得不处理的大事。他们还那么小。真的很多。我认为我对抗‘内疚感’的方法是告诉自己，他们看到我在关键时刻动用了我不知道自己拥有的力量，他们会意识到，当他们遇到真正困难的事情时，他们自己也有这些储备。”

“这对我来说可能是最重要的事情。我还远远不够完美，承认这一点是我能为孩子们做的最健康的事情之一。我让他们看到我的缺点，看到我嘲笑它们，试图改正它们，并且知道它们并不能定义我。我可以选择如何定义我。没有别人。也就是说，在这个Instagram和社交媒体的时代，我们被灌输的都是这些虚假的完美。现实不再是现实，这让我害怕。我总是尽可能地指出这一点:真实/不真实。这个世界上有很多“坏”的榜样。那些看重错误东西的人。 I’m trying to protect my kids from that right now, but I know, at some point, when they get their own phone, it will be up to them to navigate the world without me. Hopefully by surrounding our kids with the many women and men my husband and I are friends with, people who are walking through life in an admirable way, our kids will be able to decipher who they should look up to, and who is full of hot air."

“就像我之前提到的，我喜欢打扮。我喜欢有时性感一点，有时更像女人。我根据自己的心情和在特定时刻我想向世界展现的能量来着装。”

“不!就像得了癌症一样，我不会让某些事情来定义我。当然，当我有黏手的孩子时，我在做妈妈的时候不会穿最好的衣服，但每次我不穿衣服出去时，我还是会穿上最好的衣服。”

Re/Done Levi's fit me well, and Khaite. I wear a lot of vintage. I feel like I was meant for the 1960s and ‘70s. That said, I’m sartorially promiscuous: I’ll wear anything that fits me properly if I feel good in it. I don’t like to be ridiculously trendy. I hate homogeny. It’s not interesting. People need to have their own style, and not follow everyone else like trendy sheep."">

“我喜欢一条好牛仔裤。Re /李维斯完成很适合我，而且Khaite．我穿很多复古的衣服。我觉得我是六十年代和七十年代的人。也就是说，我在服装上很随意:只要我觉得合适，我就会穿任何适合我的衣服。我不喜欢过分赶时髦。我讨厌同质化。这没什么意思。人们需要有自己的风格，而不是像赶时髦的绵羊一样随波逐流。”

Suntegrity 5-in-1 Natural Moisturizing Face Sunscreen on my face. Now I’ve diversified: I uses Marie Veronique Vitamins C + E + Ferulic Serum in the morning, with Augustinus Bader The Cream, and then the Suntegrity. I’m all about moisturizing now. I used to be scared of it, but after having chemotherapy, I know what dry skin looks like and it ain’t good! At night I just started using Alastin Skincare Restorative Skin Complex and their eye cream under the Augustinus Bader cream. I know the Alastin isn’t all natural, but I read up on it before buying, and the science is compelling, and, honestly, it seems to be working—my little lines are softer. Oh, and I wash my face with Royal Fern Phytoactive Cleansing Balm and a Face Halo sponge. Both are great. The sponges seem to dissolve mascara. Just hold it to your eye for few seconds and done. I also use Alchimie Forever Advanced Retinol Serum once a week, on its own, no other serums or moisturizer that night. It’s strong and you want it to be! No diluting its magic. I also love Alchimie’s Kantic Mask, and Susanne Kaufmann’s Moisturizing Mask and her Foot Cream—also her facials! They have them at NYDG Integral Health and Wellness in New York. It starts with a foot soak and ends with you wanting to immediately schedule the next one. All natural, too. For makeup, I like the RMS range and Tata Harper’s Volumizing Lip and Cheek Tint. I like Westman Atelier Face Trace in Biscuit for all my highlighting needs. I put a little Abathi Kaylana Rare Oil on my cheekbones night and day. It really makes you have a glow." ">

“我已经试着改变我的日常生活。在化疗期间，我只使用百分之百的有机乳木果油，从头到脚。和sunintegrity 5-in-1天然保湿面部防晒霜在我脸上。现在我已经多样化了:我使用Marie Veronique维生素C + E +阿魏血清早上，带着奥古斯丁·巴德，奶油，然后是sunintegrity。我现在很注重保湿。我以前很害怕，但在化疗后，我知道干燥的皮肤是什么样子，这是不好的!晚上我才开始吸毒阿拉斯汀护肤修复皮肤复合物还有他们的眼霜在奥古斯汀·巴德霜下面我知道阿拉斯汀并不是纯天然的，但我在买之前仔细研究过，它的科学原理令人信服，老实说，它似乎很有效——我的小线条更柔和了。哦，我还用它洗脸皇家蕨类植物活性清洁香脂和一个脸晕海绵。两者都很棒。海绵似乎可以溶解睫毛膏。只要把它放在眼睛上几秒钟，就完成了。我还用Alchimie Forever高级视黄醇血清一周一次，单独使用，当晚不要使用其他精华液或保湿霜。它很强大，这是你想要的!不能稀释它的魔力。我也喜欢Alchimie的Kantic面具,苏珊·考夫曼的保湿面膜和她的脚霜-还有她的面部护理!他们在NYDG整体健康与健康在纽约。它开始于泡脚，结束于你想立即安排下一个。也是纯天然的。至于化妆品，我喜欢RMS范围和塔塔哈珀的丰盈嘴唇和脸颊色调．我喜欢Westman Atelier Face Trace饼干，满足我所有的突出需求。我放了一点Abathi Kaylana稀有油日日夜夜在我的颧骨上。它真的让你容光焕发。”

“我喜欢跑步。癌症前我只关心里程数，现在我也在锻炼和加强我的内部肌肉。有很多松紧带和很轻的重量。我没有那么强壮——还没有!-就像一年前一样，但我可以接受。我不再把自己打得团团转或冲刺。我明白了自我照顾其实就是照顾好自己，倾听自己身体的需求。它不需要涉及痛苦。我希望我能多冥想。我需要。 That is one of the first things you are told when you are diagnosed with cancer: LEARN TO MEDITATE! I was good at making myself do it during treatment, but now I just do it for a few minutes before I fall asleep, and if I ever feel my cortisol levels rising. It’s a fundamental tool—it keeps me from going mental!"

The New Yorker Fiction Podcast, Inquiring Minds, TED Radio Hour, almost everything from Wondry and The Australian. I pick and choose health and wellness topics. There are a lot of quacks out there. Some people are really good at talking, but I still like hard evidence. Wow. That went off-topic."">

“每隔一段时间，我都会独自离开。在我完成治疗大约一个月后，我去了爱尔兰三个星期。我丈夫和孩子们最后一周都来了，所以我有两周的独处时间。我需要和自己的经历保持一段距离，让自己喘口气，镇定下来。癌症会改变你。它应该这样做。它给你一个有价值的新视角，一个人通常只有随着年龄的增长才会得到的视角。我需要吸收一切，这样我才能继续前进。我非常幸运，能够把那段时间留给自己，并有机会审视发生在我身上的一切。除此之外，不管有没有女朋友，我都会去公园散步。 I procrasti-bake when the kids are at school and I can’t write. There is something about baking while listening to back-to-back podcasts that helps me to re-center. I have a podcast on whenever I can: running, traveling, doing the dishes, in the bath. I'm always learning! I love true crime serials,纽约客小说播客，勤学好问的头脑，TED广播时间，几乎从Wondry而且 澳大利亚．我挑选了一些健康和健康的话题。外面有很多江湖郎中。有些人真的很擅长说话，但我还是喜欢确凿的证据。哇。我跑题了。”

For more on Erin, her family, and for a look back at her journey, follow her on Instagram.

">

”得到的。书。出版。我还想开一个专栏，谈谈获得第二次生命的机会，我学到了什么，以及我打算如何继续前进。”

想了解更多关于艾琳，她的家庭，回顾她的旅程，请跟随她Instagram．